L’ ültima puntüra in d’la ciàpa, i bižiòn, m’l’èvun fai l’an pasàd in chi témp chì. Ho duvüd ricur al pronto socòrso d’l’uspedal ad Cudògn e fam büŝà l’altra ciàpa. Ma l’ha fài, am dumàndi, al bižiòn, a bižiàm in cal punto lì, ca l’èra riparàd da i calson ad gìns, ciuè cal tesüd bèl dür, la sà apéna lü. Prima prò, cunsidràd ca mì son alèrgich, gh’ò fai spalmà sü la part culpìda c’l’èra ‘dré a d’ventà nìnfa e murèla, da vün di mè fiôi, ‘n bèl pò ‘d pumàda ca gh’èvi in cà e c’la manca miga mai in d’l’armadiét di medicinài. Vist ca la pagüra – tame dis al cèrgh di nosti vèc’ – la farés nuànta, son stài custrèt, dai mè fiôi sempor aténti a quel ca sucéd al sò vèciu - urmaì b’ìsogna c’am cunvìncia ca son vèrs la tèrŝa età, impurtunà quéi ca ‘na volta, fin a sédos àni fa, i èrun astài mè culéga.Am son ritruàd tame a cà mia: la duturèsina, c’la s’èra maridàda, la s’èra fai ‘na bèla dona sòda; l’infarméra d’l’acetasiòn, sulécita – alura ‘na fiuletìna spaventàda - l’è d’ventàda prufesiunàl e ‘na bèla linea fisica ca pôd piasè ai giùn dal dì d’incô, e miga ‘péna lurTurném a la bižiàda. Buna furtüna – drén par drén la disèva l’amisa Gisa - i na dìsun i espèrt, ca le avie j èn adré a turnà, sid’nò agh sarés di prublémi séri par l’inpulinaŝiòn. A parte la bižiàda d’la mè ciapa. I mè primi vèrs i ho fat in d’la curt ad Medri, - tame ho bèle scrìt un qual han fa sü c’le noste pagìn chì - in piàsa morta d’angul cul Lümìn al püsè vèc’ riòn e pô som gnüd sübot a stà a pus ai Frà, apéna prima d’uratori di Padri.A parte tüt quest, ca c’entrèva poch cun quant ém dit fin adés, al discurs d’le avie, n’èva purtàd luntan, in un mund, par mì tüt da scuprì.Am son ricurdad ad cèrti fuiétin d’apùnti su c’l’argumént chì ca’l m’èva scrìt al siur Bartulét un qual an fa.Tèra tèra ‘l cuntèva–sü ‘d mà Ingilìna e sò pà Carlu ca’l gh’èva, quand i stèvun in casina a la Mülasàna di Guldanìga, ‘na dud’žéna ‘d bižôle, l’èra ‘na pasiòn anca interesàda, sa vurém dila tüta, parchè una part dal mél, principàl prudut ca fèva e - par buna furtùna tame diseva sémpor la Gisa - le avie i fan amò anca incô, al serviva in invèrn e miga’péna in ca stagiòn chì a sustitüì al sücor e l’iutèva a evità o guarì la tus e ‘l mal ad gula. In primavera, le avie i cumincèvun a fà ‘n’altra famìlia e ‘nsì i vurèvun andà via. In general l’èra la regina püsè giuna. Dal volt prò anca quéla püsè vècia la smanièva d’andàsun.“Mè pà – scrìu al siur Santìn – al ma métèva a surveglià la bižôla, par véd indue l’altor sciàm al s’andèva a pusàs. Quand la colonia nôva d’le avie la gnèva fôra d’la biŝôla, as vedèva un muimént sul. Le avie i parèvun adré a spetà vuna ca i guidés. Un capo. I sèvum miga ‘ndue ‘ndà, anca parchè la regina l’èra l’ultima a végn’ fora da la bižôla.”“Le istrüŝiòn i disèvun d’avègh a purtàda ‘d màn ‘na sedéla d’acqua cun una tàŝa e ‘na gròsa ciàu ad fèr. Cun la tàŝa fèvi un’arch d’acqua in un séns e pô in c’l’àltor. Pô furmevi ‘na crus’ e a ritmo, ciuè a temp, batèvi la ciàu sül manog d’la tàŝa a fa sent al din din, un son cadenŝàd.” “Am pariva un laureri inütil. Tame ‘na stregunerìa indiàna. Agh dumandèvi a pà Carlu , parché as duèva fa insì, ma tame risposta gh’èvi un silénŝi ad tumba. Cèrt gnanca lü al s’èva al parchè da c’la uperasiòn chì”.La scupèrta l’è gnüda dopu avè legiüd vün di tanti libor sü le avie .“Al sciàm guidàd da la Regìna, la püsè grosa e rubusta d’le altre avie, la vulèva püsè pr’aria d’le altre a la sa pusèva miga fin a quand l’era miga stai fecundàda. Natüralmént al mas’c, anca lü al püsè rubüst, al gh’èva di guài a vulà pr’aria tame lé e chì gneva in giôgh l’aqua c’la serviva a bagnà i àl dl’la regìna c’la sa sbasèva un brisìn fin a fas fecundà cun püsè facilità.Al son d’la ciàu al sèrviva a tégn ünìd al sciàm e - al cunclüd al sò dì, al siur Santìn Bartulét – ho capìd tame le tradisiòn seguide atentamént i dèvun al sò efèt , anca parché i gnèvun tramandàde a vus da pèrsune rispetàde e l’otìma bàse d’la sò espèrienŝa maduràda in di àni. Senŝa mustrà da fa tant al savèla!”La storia d’le avie l’è amò lunga. As pudarés, tam’èvum fai cun Cénŝo, Gigi, ma anca tantìsimi ani fa cul žiu don Giuàn quand ca l’èra parvòst a Mèrlìn indue ghè al Santuari ‘d San Giuàn dal Calandròn ”ca sa’t vè miga a pé , at vè a gatòn”– tame è stai ricurdad al més pasàd quand cun l’Unitalsi e i mè fradéi , sém andài a invucà al Sant e fa visita al cimitèri a la sò tumba - e tanti altor amò, parlà di gravalòn, di martinéi, d’le avie porta tèra. Tüte le uperaŝiòn, tipo quéla d’la strügiàda cul fôgh, d’la disinfetàda, d’la prufümàda; la bižôla nôva; la preparaŝiòn d’la miscièla par fa tüt quést cun l’ažéd ‘d vìn e ‘l sücor (variant dal pà ‘d Gigi: l’agiùnta d’l’ài ); infìn, almen pr’adés, i ramét ad sàlos.Sèvi miga , s’imaginèvun miga ca dadré a l’alevamént d’le avie agh füdés tüt cal laurà chì.Pinu Pagan - cudugnìn
L’ULTINA PUNTURA NELLA NATICA (letterale dal dialetto codognino)L’ultima puntura nella natica, le vespe, me l’avevano fatta l’anno scorso in questi tempi qui. Ho dovuto ricorrere al pronto soccorso dell’ospedale di Codogno e farmi bucare l’altra natica. Ma come ha fatto, mi domando, la vespa a pizzicarmi in quel punto lì, che era riparato dai calzoni di jeans, cioè quel tessuto bello duro, lo sa appena lei. Prima però, considerato che io sono allergico, mi sono fatto spalmare sulla parte colpita che stava diventando gonfia e morella, da uno dei miei figli, un bel poco di pomata che avevo in casa e che non manca mica mai nell’armadietto dei medicinali. Visto che la paura – come dice un proverbio dei nostri vecchi – farebbe novanta , sono stato costretto, dai miei figli sempre attenti a quel che succede al suo vecchio – ormai bisogna che mi convinca che sono verso la terza età, importunare quelli che una volta, fino a 16 anni fa, erano stati i miei colleghi. Mi sono ritrovato come a casa mia: la dottoressina, che si era maritata, si era fatta una bella donna soda; l’infermiera dell’accettazione, sollecita – allora una ragazzina spaventata –è diventata professionale e una bella linea fisica che può piacere ai giovani del giorno d’oggi, e mica appena loro.Torniamo alla puntura (dell’ape), Buona fortuna –intercalava l’amica Adalgisa , e ci dicono gli esperti – che le api sarebbero dietro a tornare, sennò ci sarebbero dei problemi seri per l’impollinazione. A parte la puntura della mia natica.I miei primi versi li ho fatti nel cortile dei Medri - come ho già scritto qualche anno fa su queste nostre pagine qui – in piazza morta d’angolo con il Lumino il più vecchio rione e poi sono venuto subito a stare dietro i Frati, appena prima dell’Oratorio dei Padri. A parte tutto questo che c’entrava poco con quanto abbiamo detto fino adesso, il discorso delle api, ci aveva portati lontano, in un mondo, per me tutto da scoprire. Mi sono ricordato di certi foglietti d’appunti su quel argomento qui che mi aveva scritto il signor Bertoletti qualche anno fa. Terra terra raccontava di mamma Angelina e suo papà Carlo che aveva, quando abitavano in cascina alla Mulazzana di Goldaniga, una dozzina di arnie, era una passione anche interessata, se vogliamo dirla tutta, perché una parte del miele, principale prodotto che faceva e – per buona fortuna, come diceva sempre l’Adalgisa - le api fanno ancora anche oggi, serviva in inverno e mica appena in questa stagione qui, a sostituire lo zucchero ed aiutava ad evitare o guarire la tosse e il male di gola.In primavera, le api cominciavano a fare un’altra famiglia e così volevano andare via. In generale era la regina più giovane, delle volte però anche quella più vecchia smaniava di andarsene.“ Mio papà – scrive il signor Santino – mi metteva a sorvegliare l’arnia, per vedere dove l’altro sciame si andava a posare. Quando la colonia nuova delle api veniva fuori dall’arnia, si vedeva un movimento solo. Le api sembravano dietro ad aspettare una che li guidasse. Un capo. Non sapevano mica dove andare, anche perché la regina era l’ultima a venir fuori dall’arnia. “Le istruzioni dicevano d’avere a portata di mano una secchia d’acqua con una tazza e una grossa chiave di ferro. Con la tazza facevo un arco d’acqua in un senso e poi in quel altro. Poi formavo una croce e a ritmo, cioè a tempo, battevo la chiave sul manico della tazza a fare sentire il din din cadenzato.” “Mi sembrava un lavoro inutile. Come una stregoneria indiana. Domandavo a papà Carlo, perché si dovesse fare così, ma come risposta avevo un silenzio di tomba. Certo nemmeno lui sapeva il perché di questa operazione qui. ”La scoperta è venuta dopo aver letto uno dei tanti libri sulle api.“ Lo sciame guidato dalla Regina, la più grossa e robusta delle api, volava più in alto delle altre e la si posava mica fino a quando era mica stata fecondata.Naturalmente il maschio, anche lui il più robusto, aveva difficoltà a volare là per aria come lei e qui veniva in gioco l’acqua che serviva a bagnare le ali della regina che si abbassava un briciolo fino a farsi fecondare con più facilità. Il suono della chiave serviva a tenere unito lo sciame e – conclude il suo dire il signor Santino Bertoletti – ho capito come le tradizioni seguite attentamente davano il loro effetto, anche perché venivano tramandate a voce da persone rispettate e l’ottima base della loro esperienza maturata negli anni. Senza mostrare di fare tanto il sapientone!”La storia delle api è ancora lunga. Si potrebbe, come avevamo fatto con Vincenzo, Gigi, ma anche tantissimi anni fa con lo zio don Giovanni quando era parroco a Merlino dove c’è il Santuario di San Giovanni del Calandrone “che se non vai mica a piedi, vai a carponi” - come è stato ricordato il mese scorso quando con l’Unitalsi e i miei fratelli, siamo andati ad invocare il Santo e fare visita alla sua tomba al cimitero – e tanti altri ancora, parlare di calabrone, di vespa (grossa detta anche ape matta ) delle api porta terra. Tutte le operazioni, tipo quella della strusciata col fuoco, della disinfettata, della profumata; l’arnia nuova; la preparazione della miscela per fare tutto questo con l’aceto di vino e lo zucchero (variante del papà di Gigi: l’aggiunta dell’aglio); il rametto di salice.Non sapevo mica, s’immaginava mica che dietro all’allevamento delle api ci fosse tutto quel lavoro qui. E poi la cera e il polline e altro ancora che se ne parlerà un’altra volta. Spero. Per adesso fermiamo qui il discorso e ringraziamo chi ci ha fornito le notizie e soprattutto chi ha avuto la bontà e tanta pazienza di leggerci fin qui.Io intanto ho massaggiato con la crema che sono andato a comperare in Farmacia dal dottor Scacchi con tanto di ricetta che mi ha fatto la dottoressa del pronto soccorso, anche perché il pungiglione era rimasto dentro e Lei aveva armeggiato col ferro chirurgico per tirarlo fuori. Considerato – come mi aveva detto l’amico Gigi – che dopo la puntura, l’ape muore mi sono chiesto il perché era mica morta prima di pizzicarmi. Scherzi a parte, ciao né! Alla prossima.
© RIPRODUZIONE RISERVATA