Nel sistema casìna, / un mund a tre velucità, / campagna, bergamina e cašòn, / el cašìr el fèva ‘ndà ‘l stalòn: / la stala l’era’l sò regn. / El sèva vita mort e miracui de tüti ‘ besti / tame’l fatùr de tüti ‘ campi / e’l cašè de tüti ‘ lati / che riveva ‘n d’la caldera. / El gh’eva la virtü de ‘met in bula’ / el laurà ‘n cubia che se feva’n stala, / cumpàgn d’un pader / che cunusèva d’i sò fiöi ogni magagna; / se vivèva tüti ‘ dì d’un’anada in armunia, / se mai vütendes o dendes el cambi / p’r un füneràl o ‘n dì de malatia, / quasi ‘me ‘na famija. // ‘Dré ‘l ‘l dubàs sunèva la berloca e’l cašìr el dèva ‘l lat d’la cibaria a le done d’i ubligadi; che spetacul: done cu’i pignatìn, /rundane per l’antegh del stalòn / nin de rundanìn arenta ‘le tabèle: / ‘Francia, Ulanda, Svisera, Biunda, Magnana, Garibaldi’; scriti cu’l ges ‘a la cume te par’ / data de nascita, del part e de la misa’l tor. Prufüm de fen ne le travìš, / omi suta ‘ munš / el lat a spinciaröla; / lengue che caresa’l müš, / cue che früsta le grope per cacià via le musche; / ‘na qual ciosa che rüspa’l pabi / cu’i pulastrìn ‘pena nasüdi. / Ligadi ‘n d’i cantòn / ved’lìn pesadi e marunìn, / spetu’l cašìr cun èl laciòn / d’la mama poch da lunš. / In meš a l’antegh el sigiòn / del lat prunti p’r èl cašòn. / Armunia d’una giurnada de primavera / fai sü ‘n d’la tradision d’i nosti ani de giuentü, / pasadi tra ‘na bala e ‘na vaca ‘n tèra, / a la ricerca del cašìr cun sü’l tutù / che ‘l te guidèva ne la diagnosi e la cüra. //Semper giald’me l’aria de stala che’l respireva, / semp’r in cuntumbula cun fatùr e cašè per fa ‘ndà ben le robe; / medegòn o giüstaos quan gh’èr bisògn, / èl cašìr de spes el gh’eva’l ‘segn’; / tanti cašìri / i èn stai la spina nel fianch de tanti vetrinari: / quante mader in turtìa e quante bale i àn guarìd cu’i sò sistemi al cunfìn cu’la süperstision: sunša e fögh, segn de cruš, butigliòn de vin, lard salàd tajàd a tuchéi quan i tegnèvu adòs el let; urasiòn a Sant’Antoni semp’r in lota cu’l demoni; fèri sburienti sü’i peci ‘nvernighenti p’r el murbét, puciadi nel lat per la mastite o diarea d’i vedéi. Rami de perseghét e camamèla per mandà via’l pansòn. Penicilina de prima man cu’ la carpia d’un mulìn due se mašnèva an el furment, el laciòn d’un primaröl e ‘l süchìn de papaver. El farmacista el prepareva duma’l mafé p’r i pé. Fà ‘l cašìr vureva dì vìu in stala dì e not: gh’èra la veglia noturna per cuntràt, da cürà i parti, le vache al tor, quèle da vend e da met suta, fa bev vedéi e medegà i pé ‘na volta ‘ la stemana, - ‘ Taja le ungie al venerdì che ‘nsì ven no’l mal de denti!?’ Gh’èr da cürà la mangia per scüšà le bale, cuntrulà ‘l lat guast e’l laciòn d’i primi tri dì che s’i rivèvu ‘n cašòn i guastèvu la cagiàda d’la furmagia: ‘n d’la caldera gh’era dü mundi che se scuntrèva e t’i sentìvi, prima’l cašè e po’l padròn. El perdòn l’èra ‘ Meregnàn, sichè, quan s’na pudèva pü, tuchèa fà fagòt. L’ümidità d’la stala l’èra micidiale: gnèva la tbc o mal d’le spale. Quan bisügnèa rangiàs e ‘l mund el gh’eva ‘mò da dersedàs, nonu Tarcisio, quan ‘na primaröla la ciapèva la bala, el ciameva el siur Giuan Manšòn, cašìr malghéš d’le Cašele cu’l segn. El feva buj l’aqua, el ghe meteva ‘nden na branca de furment amò cun tach la crüsca e un po’ de farina de seghel; el vuideva l’aqua bujenta ‘n d’la sedela d’ ramèra e ‘l feva ‘na bèla burlanbina; el metèva’l fer cu’l bacioch in fund a sculdà sü’l fögh del camìn. Quan l’era rus invernighent la pucieva ’n d’la sedela e ‘l ghe giunteva d’le pulverine magiche, bianche e gialde, che’l gh’eva presiuse ‘me’l bras d’un Sant, e’l diseva d’le robe che’l seva ‘pena lü s’i vurevu dì. Per ‘desbruià le vene del lat’ el ciapeva ‘n fèr che ‘ndeva ‘n d’èl quart d’la mamela. El ‘ndeva avanti e’ndré per un qual dì e la manšöla la se metèva ‘ post cu’na stemanota a burlandine cun le pulverine magiche. Nonu Pepu, cašìr de prufesion, el gh’èva cugnisiòn d’le erbe del Signur per curà i morbi d’le bestie e d’i cristiàn e ‘l sèva an de osi sverguladi da met a post. El te guardeva fis en d’i ögi, el te tucheva du’ te feva mal, te sentivi un scat e ‘l bras o la cavigia i eru a post. El püsè cuntent l’er lü, che ‘nsì cu’i quater ghèi el ‘ndea‘nnans un po’ cu’i sò cagnöi.Me s’fà ‘ savè ‘me ‘l fèva? L’er la sò belità, - ‘Guai ‘ndà ‘ l’uspedal a fas met el gès, guariva el bras tort e magari el stèva uféš’. Pian pian el mund l’à cumenciàd a cur, èl temp l’à medegàd tüs cos, le stale i èn diventade mustri de ciment armàd, le vache machine per fà ‘l lat, le sedele lüstre vasi d’una mungitrice guidada dal computer… la mangia cuntrulada da’n dutur; rundane ‘ rundanìn i àn pers la strada, ciose cu’i pulastrìn e ‘l sgerlu cargàd d’erba i san de veg. Ne le stalete d’una volta cur i ved’lìn tame cavriöi. L’è ‘na cunsulasion guardai, fai vegn arenta e caresai prima ch’i a portu al sò destìn fai de percentüai e cürve de prudüsion. Anca’l cašìr lè diventad un ‘giradischi’ che suna ‘na canson semper püsè sgarb’lada. Cašìr e cašè, le du face d’la stesa medaja: la storia d’un bucòn de furmaj la partìva dai campi d’la pusiòn, la paseva p’r el lat munšüd ne le sedele lüstre a spinciaröla, p’r èl sigiòn prunti per ‘ndà ‘n cašòn, prima ‘n d’le bacinele e po ne le caldere. Sensa stò gran ciuciüm, le noste manše i diventevu vache; adés van al macèl al prim o secund vedél. Ah, ‘na racumandasion: se mai ghe füs bišogn, ve gnes un qual rimors, ve cala ‘n po’ ‘l bursìn ve mandi mi ‘l cašìr e tüt riturna ‘l post in un sbadili. ‘Des suta ‘ munš che spasà ven tardi.
Tino.vet
IL CAPOSTALLA MEDICONE DELLA CA’ DEL SASSONel sistema cascina, / un mondo a tre velocità, / campagna, bergamina e caseificio, / il capostalla conduceva la stalla: / questa era il suo regno. / Conosceva alla perfezione i suoi animali, / come il fattore i suoi campi / il casaro i vari tipi di latte / che arrivavano in caldaia. / Sapeva gestire il lavoro di squadra / che si eseguiva in stalla / come un padre che conosce le magagne dei suoi figli. / Si vivevano tutti i giorni di un intero anno in armonia, / magari aiutandosi o dandosi il cambio / per un funerale o un giorno di malattia, / quasi come in famiglia. // Nel pomeriggio suonava la ‘berloca’ e il capostalla distribuiva il latte della cibaria alle mogli dei salariati obbligati; che spettacolo: donne coi pentolini, rondini per il corridoio della stalla, nidi di rondinini vicini alle tabelle: ‘Francia, Ulanda, Svisera, Biunda, Magnana, Garibaldi’; data di nascita, del parto e dell’accoppiamento erano scritte col gesso alla meglio. Profumo di fieno nella greppia, / uomini intenti alla mungitura, / e latte a profusione, / lingue che detergono il musello, / code che frustano le groppe per scacciar le mosche, / qualche chioccia razzola nel panìco / coi pulcini appena schiusi. / Legati in un angolo della stalla / vitellini pezzati neri e marroncino, / aspettano il capostalla col colostro / della mamma poco lontano. / Nel corridoio il mastello del latte pronto per il caseificio. / Armonia di una giornata di primavera / avvolta nella tradizione dei nostri anni di gioventù, / trascorsi tra una mastite e un collasso puerperale, / alla ricerca del capostalla col tutù, / che ti guidava con l’anamnesi per la diagnosi e la cura. //Sempre giallo come l’aria che respirava, / sempre in lizza con fattore e casaro per garantire il risultato, / guaritore e ortopedico d’antàn alla bisogna, / il capostalla di frequente aveva il ‘ segno’. / Tanti di loro sono stati la spina nel fianco di numerosi veterinari. / Quante torsioni dell’utero e quante mastiti hanno guarito coi loro sistemi al confine della superstizione: sugna e fuoco, segni di croce, bottiglioni di vino, lardo salato a tocchetti per una ritenzione placentare; orazioni a Sant’Antonio sempre in lotta col demonio; ferri roventi su mammelle inturgidite dal morbo, immersi nel latte per la mastite o diarrea dei vitelli. Rami di pesco e camomilla per il ‘meteorismo acuto primitivo’. Penicillina di prima mano con la ragnatela di un mulino dove si macinava il grano, il colostro di una primipara e il frutto del papavero. Il farmacista preparava solo l’intruglio nero per i piedi. Esercitare la professione di capostalla significava viverci giorno e notte; la veglia notturna era prevista per contratto: si assistevano i parti, controllavano i calori, le vacche da vendere e da avviare alla produzione, si facevano poppare vitelli e curavano i piedi una volta la settimana, ‘sempre di venerdì ‘per scongiurare il mal di denti’. In particolare si regolava l’alimentazione per evitare le mastiti, si separava il latte guasto ed il colostro dei primi tre giorni, che, se conferito al caseificio, guastava la cagliata: nella caldaia c’erano due mondi che si scontravano, e li sentivi, prima il casaro e poi il padrone. Il Perdono era a Melegnano, quindi… superati i limiti di tolleranza, bisognava far fagotto. L’umidità della stalla era micidiale: si contraeva la TBC o ‘male delle spalle’. Quando bisognava arrangiarsi e il mondo doveva ancora ‘svegliarsi’, nonno Tarcisio, nel caso di una mastite ad una primipara, chiamava il signor Manzoni, capostalla malghese di Caselle col ‘segno’. Faceva bollire dell’acqua, aggiungeva una manciata di frumento integrale e un po’ di farina di segale; versava l’acqua bollente in un secchio di metallo e otteneva un ottimo beverone; sistemava un ferro col batocchio in punta nel fuoco del camino e lo immergeva arroventato nel secchio dove aggiungeva delle polverine prodigiose, bianche e gialle, che custodiva preziose come la reliquia di un Santo, recitando delle formule segrete. Per ricanalizzare la mammella si serviva di uno strumento che esplorava il quarto mammario. Ripeteva il trattamento per qualche giorno fin che la manza si recuperava in una settimana di pappine con le polverine magiche. Nonno Giuseppe, capostalla di professione, conosceva le erbe del Signore per curare i malanni degli animali e dei cristiani e si intendeva di slogature da ridurre. Ti guardava fisso negli occhi, ti ispezionava la parte dolente, avvertivi uno scatto e il braccio o la caviglia erano tornati in posto. Il più felice era lui che con quattro soldi tirava un po’ in là con tutti i suoi fastidi. Come diavolo ci riusciva? Era un suo dono: - ‘ guai andare all’ospedale a gessare la parte, il braccio guariva storto o rimaneva offeso’. Pian piano il mondo ha cominciato a correre, il tempo ha uniformato tutto, le stalle sono diventati mostri di cemento armato, le bovine macchine per produrre latte, le secchie luccicanti vasi di raccolta di una mungitrice comandata dal computer… l’alimentazione controllata da un dottore; rondini e rondinini hanno smarrito la via, chiocce coi pulcini e la gerla gravida d’erba sanno di obsoleto. Nelle stallette dei miei tempi i vitellini zampettano come caprioli. E’ una consolazione guardarli, lasciarli avvicinare ed accarezzarli prima che siano condotti al loro destino di analisi percentuali e curve di produzione. Anche il capostalla è diventato un ‘giradischi’ che diffonde una canzone sempre più ‘graffiante’. Capostalla e casaro, le due facce di una stessa medaglia: la storia di un boccone di formaggio partiva dai campi della proprietà, passava per il latte munto a spruzzi nelle secchie scintillanti, per il mastello pronto per il caseificio, prima nelle bacinelle indi nelle caldaie. Senza stò gran baccano, le nostre manze diventavano vacche; ora vanno al macello al primo o secondo vitello. Ah, un consiglio: se mai si desse il caso, affiorasse qualche rimpianto, gemesse il portafoglio, ve lo invio io il capostalla e tutto torna a posto in uno sbadiglio. Ora sotto a mungere che a ciacolare si fa tardi.
© RIPRODUZIONE RISERVATA