In dl’éstàd n’dèvam al Motta a Sumàia a fa i masté invèrsi

In dl’éstàd n’dèvam al Motta a Sumàia a fa i masté invèrsi

di Massimo Bassi

In dl’éstàd dàl sesantòt ghèvi quàtòrds’àni e l’màr l’èvi vìst sultànt cùn brùti ricòrdi, quànd andèvi in Colonia cùn al Cùmùn. Al Motta d’Sumàia l’èra arént al mè paìŝ e cùn i mè sòci in biciclèta fèvam i travèrsi e in un àtim rivèvam.

Una cumbrìcula d’sàlvàdagh sémpr’in gìr a fa masté invèrsi.

Sa stèvam fŏera sùi mùréti di finestròn par véd a pasà l’màchin, quàldùn bràu al cunusèva la marca d’là machina dal rumùr dal mutùr, prò, sèram criùsi da véd i furésti che n’dèva al mar, tedesche e francesi chi s’fermèvu al Motta pàr ripusà.

Ià guàrdèvam, tànt ièru bèi, cùn una bùrsa d’pàia sut’séa, i uciài scùri dà sùl, cavéi ciàri e là pèl biànca tàme smòrta, tùti diferénti dàl nòst màdar cùn la pèl brùŝàda dàl sùl di campi.

Guàrdèvam cùn un po’ d’vargògna e un po’ d’invìdia in dì cunfrùnti dà un quaidùn pùsè grànd dà nùm cl’èra riùsìd a fa bèl cùn una francésa.

A là fìn d’là giurnàda n’dèvam indrén al Motta, ghèra dà réstà incantàdi da tùt al bén di Dìu che ghèra: giùgàtui e un sparpòŝit ad ròba dùlsa che èvi mai vìst, sèri sémpar stài abitùàd ai butìgh di paìŝi ma mai a una ròba dàl génar.

L’èra tàme un Bazaar pién ad ròba tàme quèla chi fèvu véd in d’là reclàm in televisiòn. Ad’munéda in sacòcia gh’nèvam nò e la vŏeia da rubà un quàlcòss l’èra tanta, prò, sicùme quànd sèri amò picinìn èvi rubàd un uìn ad ciculàt in d’là Privativa dàl mè paìŝ e la siùra Luìsa là m’èva catàd asùra, d’alùra, d’là vargògna sòn stài bòn pù dà rubà.

I mè soci invece ièru svelti e fùrbi tàme fuìn, i scundèvu la roba suta la maietìna e anca in d’là braghéta di calsòn; un disco d’Lucio Battisti, un pàra d’caciaturìn bèi prùfuménti, un bèl ciculàt e dopu n’dèvam a mangiài d’un ghèra i giustrìn e l’altalena.

Pàr és nò da meno di mè soci, anca mì un bèl dì ho pruàd a purtà via qualcòs, ho ciapàd un panforte di Siena e piàn pianìn lò nascùs sùta la camìŝa e sensa fa fìnta d’gnént sòn andài in vèr la pòrta pr’andà fŏera.

Al Diretùr l’èra lì in pé sù l’ùs e l’parìva che l’mà spetèva, i gamb i mà tremèvu e una vampàda d’calùr là m’pasèva pàr tùt al còrp e là rivèva fìn a là tésta, alùra, cun una vargògna che sarési n’dài sùta tèra, turnèvi indré e metèvi amò al so pòst la ròba ch’èvi rubàd.

Una vòlta, mi ho pùdùd nò andà cùn i mè amìŝi al Motta, sicùme sunèvi in d’là banda, c’là sìra lì ghèvi d’andà a sunà in un paìs adré a una purtasiòn, sèri rabiàd, sunèvi e m’vegnèva in mént i i mè soci chi s’divertìvu.

La matìna adré, tànt che sèri amò in lét a dòrm, mè màma l’è vegnùda in sùra tùta pr’àmpia e là m’dìŝ: “ èt sentùd s’è sucèss ièr sìra ? “ sensa dàm nò gnànca al témp da pùdè capì, là dìŝ : “ iàn purtàd in parŝòn E.... A..... e P...., iàn ciapàdi asùra intànt chi rubèvu al Motta a Sumàia. Brùti laŝaròn sénsa vargògna!”

L’èra tàme chi mèvu trài adòs una sdéla d’acqua slàda, riùsìvi nò gnàn a parlà, mè mama là sèva nò che anca mì fìn al dì prima sèri inséma a lùr.

I mè amìsi ièru stài purtàdi in dal Rifurmatòri Beccaria a Milàn e mì ghèvi pagùra e n’dàl stés témp sèri cuntént parchè, grasie a l’impégn cun la mùsica èvi schivàd d’andà anca mì in parŝòn.

Intànt che pensèvi ai masté inversi ch’ém fài da giùn, vedèvi, cùme la storia la pàsa tàme i màchin su l’autostrada.

In estate andavamo al Motta di Somaglia a combinare guai (traduzione letterale)

Durante l’estate del 68 avevo 14 anni e il mare l’avevo visto solamente attraverso brutte esperienze trascorse in colonie estive istituite dal Comune.

Il Motta Grill di Somaglia stava a breve distanza dal mio paese e con i miei amici in bicicletta , attraverso i sentieri che tagliavano la campagna percorrendo il limitare dei campi era raggiungibile in brevissimo tempo.

Una masnada di selvatici alla perenne ricerca di qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso dalla solita monotonia del mio paese che molto spesso si concretizzavano in guai .

Ci sedevamo sulle soglie esterne dei finestroni per vedere passare le automobili sull’autostrada , i più bravi sapevano riconoscere le auto dal suono del motore, ma soprattutto eravamo curiosi di vedere le turiste che numerose scendevano dal Brennero per dirigersi verso le spiagge dell’Adriatico, belle ragazze della penisola scandinava tanto celebrate dai ricordi unite alle spavalde tedesche e romantiche francesi che in molti casi, con le loro famiglie si fermavano all’Autogrill per riposarsi.

Le guardavamo rapiti dalla loro diversità, una borsa di paglia sottobraccio, gli occhiali da sole, capelli biondi e la pelle chiara che rivelava una vita di agi, diverse dalle nostre madri con la pelle bruciata dal sole nei campi.

Guardavamo, timidi e vergognosi provando invidia per qualcuno più grande di noi che era riuscito a “ combinare “ con una francese.

Era d’obbligo a fine giornata, fare il quotidiano giro all’interno dell’Autogrill, una costruzione avveniristica, dove lascio immaginare l’effetto “paese dei balocchi” dove il riferimento al celebre burattino Pinocchio è d’obbligo: ce ne erano tracce cospicue, bambole della Fata Turchina e pupazzi di legno del burattino, dolci in grande quantità che non avevo mai visto prima, ero stato abituato fino a quel momento ai piccoli negozi sotto casa, ma a niente del genere.

Un vero e proprio bazar dove trovavano posto prodotti reclamizzati dai primi programmi televisivi.

Soldi in tasca non ne avevamo per comprare qualcosa e la tentazione di rubare era tanta.

Memore di uno spiacevole ricordo di quand’ero bambino nel quale rubai un ovetto di cioccolato nella tabaccheria del mio paese venendo prontamente scoperto dalla proprietaria, credo di aver subito un vero e proprio trauma infantile e quello è stato per me una provvidenziale lezione di vita impedendomi in futuro di rubare.

I miei amici invece erano scaltri e furbi come faine, con estrema leggerezza si infilavano quello che capitava a portata di mano, sotto la maglietta, qualcuno anche nei pantaloni.

Un 45 giri di Battisti, anche se nessuno di noi aveva un giradischi, due cacciatorini, qualche confezione di cioccolato, era questo il bottino che poi consumavamo nell’area del parco giochi. Per non essere da meno anch’io un giorno provai ad infilarmi sotto la camicia, una confezione di panforte di Siena, feci i primi passi per avviarmi all’uscita cercando di mantenere un’aria indifferente ma il direttore era li, sulla porta d’uscita, lo sguardo severo di chi indaga, immobile come un corazziere sembrava mi aspettasse al varco.

Le gambe mi tremavano, vampate di calore mi salivano alla testa e allora tornavo indietro rimettendo al proprio posto il maltolto.

Una sera come tante altre, io non potei unirmi alla compagnia, suonavo nella banda del paese e dovetti andare controvoglia a suonare ad una processione che si sarebbe svolta in un paese vicino. Chissà cosa avrei pagato per essere con loro, suonavo e pensavo ai miei amici che si divertivano.

Il mattino seguente, mentre ancora dormivo, mia madre arriva in camera tutta trafelata: “Hai sentito cos’è successo ieri sera?”. Senza neppure darmi il tempo di riprendermi dal brusco risveglio mi dice “ Ieri sera hanno portato in prigione E. A. e P. li hanno sorpresi mentre rubavano al Motta di Somaglia. Brutti lazzaroni senza vergogna!”.

Era come se mi avesse buttato in faccia un secchio d’acqua gelida, non riuscivo a profferire parola alcuna, lei non poteva sapere che anch’io fino al giorno prima facevo parte di quella compagnia ed era solo grazie a quell’impegno musicale che non mi trovavo con loro.

La notizia in paese si era sparsa in un baleno, i miei amici erano stati condotti nel famoso carcere minorile Beccaria di Milano facendogli trascorrere una notte al fresco.

Ero preoccupato e nello stesso tempo felice per avere evitato grazie all’impegno con la banda musicale un’onta così vergognosa.

Mentre riavvolgevo il film delle belle serate in cui guardavamo le auto sfrecciare lungo l’autostrada, pensavo a come la storia scivolava sotto le gomme come un nastro d’asfalto.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Commenti ( 0 ) Regolamento Commenti: Prima di commentare gli utenti sono tenuti a leggere il regolamento del sito . I commenti che verranno ritenuti offensivi o razzisti non verranno pubblicati e saranno cancellati.